2012年11月28日水曜日

弘法は筆を選ばず

弘法とは、篆書、隷書、楷書、行書、草書、飛白を書き分け、中国では五筆和尚と呼ばれ、橘逸勢・嵯峨天皇とともに、平安の三筆と称される弘法大師空海のことだ。

物事の上手な人は道具の良し悪しを問わない、ということだが、空海自身が言ったことではない。逆に、空海自身は筆の良し悪しによる文字の出来不出来を言及をした形跡もある。

それはさておき、
今や、写真家の筆とも言うべき、デジタルカメラは各メーカーからシーズン毎にリリースされ、その様子は百花繚乱の趣で、何を選んでいいかさっぱりわからない状態である。

かつての写真専門学校のように、まずはマニュアルのニコンFM2を購入して原理を学び、徐々にステップアップするようなことはなく、それぞれのカメラに解像度や画像処理エンジンを含めた微妙な機能の違いがあるため、基本となるカメラというものがまったくない。

絞りやシャッター速度の関係は昔は蛇口から出る水の量なんかで例えられていたが(実際、僕は畠山直哉さんにその講義を受けた)デジタルカメラにそのアナロジーはあまり有効ではないだろう。

そういうデジタルカメラの繚乱とは逆に、もうiPhoneのカメラで充分ではないかというカメラマンも増えてきているし、事実、iPhoneで仕事の写真を撮る人もいる。

かつてのカメラ雑誌では、カメラの機種、レンズ、絞り、シャッター速度、フィルム感度、フィルムの種類、プリントの種類まで克明に記録されていたこともあるが、そういうデータはあまり有効ではなくなってきるのは確かだろう。

カメラ愛好家にはためになる情報かもしれないが、同じ条件ではないと、カメラが違えば、撮影素子のサイズすら違うのだから、比較するだけでも別の計算が必要になるので面倒で誰も調べたりしないだろう。

iPhoneの撮影情報を知りたいと思う人もほとんどいないと思う。結局のところ、皮肉にもマニアックな撮影情報から逃れて、純粋に内容として見られるようになったのは、iPhoneなどのスマートフォンのカメラ精度が急激に高くなったということだろう。

現代の弘法たち(写真家)は、高い筆(カメラ)を買わなくても、携帯電話に付属したカメラで充分に良い写真を撮れる時代がやってきたということだ。(三)


2012年11月27日火曜日

逆ジレットモデルとしての日本

衆院解散になり、日本でも有象無象の権力闘争が繰り広げられれている。

市民のもっとも求めることは、震災復興も含めた景気の回復だろう。その中で、日本の産業の象徴だったエレクトロニクスを含めて、日本の経済が相対的に弱くなっているニュースばかりが目立つ。

日本では、高度成長期のような経済成長はすでに見込めない。それは誰もがわかっているころだろう。公共事業による景気回復ももう効果が薄いことも歴然としている。やはり新産業を作らないと抜本的な成長や景気回復は望めないのだ。

問題は経済成長だけではなく、高度経済成長期やバブル期に作った様々なインフラや公共施設が老朽化していき、日本という身体を蝕んでいくということだ。

高速道路にせよ、上下水道にせよ、トンネルにせよ、橋梁にせよ、原発にせよ、すべての大型設備は40年近くたち、老朽化している。
街中ではいたるところに老朽化した設備が通っており、上下水道が破裂して、水が噴出したり、橋梁が落ちたり、トンネルが欠けたりし始めている。原発の事故も一番古いタイプで、老朽化していたのに、改良をしていなかったことが大きい。
原発ほどの事故ではなくとも、日本中で小さな瓦解が起きているのだ。

ジレットモデルという、有名なビジネスモデルがある。ジレットという、髭剃りでは、本体ではなく、刃を替えることで儲けるというビジネスモデルのことをいう。
それによって、髭剃りを安くしても、フローで儲けることができるのだ。

今、日本は、逆に巨大な公共事業をしまくった結果、老朽化したものを新陳代謝していない。ようやく大きな事故によって、新陳代謝の必要に迫られていることが明らかになってきた。

しかし、新陳代謝にはお金がかかる。日本が拡大するとともに、戦線を拡大しすぎたため、全部を直すとなると膨大なお金がかかる。
ジレットモデルとは逆に、業者も作る時に儲けて、メンテナンスで儲けることを考えてこなかった結果、膨大なつけが40年後にのしかかってきたのだ。

人口が縮小していく中で、何を維持し、何を放棄するか、という決断が今必要になってきている。それは新たな日本列島改造計画でもある。
(三)


2012年11月25日日曜日

伝統の起源

日本の伝統と言った時に代々日本純血で受け継がれてきたものだと誰でも想像するだろう。

しかし、意外にその起源を考えると、ハイブリットなことも多い。例えば、茶道である。そもそも茶は、喫茶養生記を書いた臨済宗の栄西の頃に、薬として日本に入ってきた。これも日宋貿易に邁進した清盛の恩恵である。

当時は薬としての意味合いが強かったがわび茶の原点となった、村田珠光は、一休禅師の弟子で座禅の際の居眠り防止のために、お茶を勧められたことからお茶を始めた。

わび茶をセレモニーとして完成させたのは利休だが、濃茶の回し飲みについては、弟子だった高山右近などのキリシタン大名のカソリックのミサで行われるワインの回し飲みの習慣から影響を受けたという説がある。

少なくとも、日本の伝統の一つと思われている茶道には、宋とポルトガルの二つの国の習慣のハイブリットなものが起源であると言える。

また、ピアノがなぜ黒いのか、というのもあまり知られていないが、もともと19世紀にピアノが現在の形へと完成する際、日本の漆器が流行していたため、漆器に似せた着色技術が発展しピアノに採用されたのだ。それ以前のチェンバロやピアノは黒ではない。

西洋音楽の権化のようなピアノのイメージである黒は、日本の漆器の色なのである。これも伝統の起源が純血ではない例だろう。

我々の文化は常に、交配と純血が交互に表れている。そして、伝統と思われる起源には常に交配の影があるのだ。伝統という言葉を使う前に、その起源について考えるという癖をつけることは、深く伝統を知るためにとても重要な視点である。(三)



2012年11月24日土曜日

写真の流用

先日、とある大物の著作権と所有権の契約書の案を頼まれて作った。

写真の著作権というのは、かなりいい加減でないがしろにされていると思うが、作家の方も著作権の知識は低い上、出版社やユーザーの権利意識が低いのも確かである。

電子書籍が日本でなかなか普及していないのも、アメリカのように著作権譲渡契約を結んでいないため、すでに出版された出版物でも、再度、電子書籍に関して契約をしなおさなければならず、そこに膨大な労力がかかるからだ。

この辺を説明するとややこしいので、次回に譲るが、僕が以前、ブログでUPした盆踊りの写真が、我なが良い写真だったのか、ブログだけではなく、いろんなサイトで勝手に流用されている。

なかには、このサイトのテキストや画像の著作権は、サイトに属するので勝手に利用するな、という文言まで入っているものもある。
まあ、どこかの業者がGoogleの画像検索からパクって、クライアントには言ってないのだろう。
「おい、おい」と突っ込みたくなるのだが、ネットというものはそういうものだ。

僕という撮影主体を越えて、写真はどんどん流用されていく。
もっと使われてから、いっきにサイトに突っ込んでみたら、どんな反応をするのか試しみたい気はしている。(三)


四季と時

四季の美しさは、朝、昼、夕、夜の時間と対応している気がする。春の朝、夏の昼、秋の夕、冬の夜がそれぞれの季節の中で一番その季節らしく、らしいからこそ美しいのかもしれない。(三)


古くなる新しさ、新さのなかの古さ

アメリカ大統領選挙が一段落したと思ったら、共産党大会が開かれ、日本の衆議院解散総選挙もそろそろかという話題がニュースをにぎわしている。

ついに日本でも二大政党化し、民主党が政権交代劇を繰り広げた前回とは隔世の感がある。その間に、とんでもないことが起こりすぎて、それに対応するにはあまりにおそまつな政権であったことはほとんどの方が同意する事実だろう。


今回は、第三極が鍵になると言われ、日本維新の会がやや支持率を落としながらも、石原新党とともに話題になっている。(後に合流した)

維新とは「チェンジ」の意味であり、スローガンとしてはオバマ政権と変わらない。
もともとの意味は『詩経』「大雅・文王篇」の一節である「周雖旧邦 其命維新(周は旧邦なりといえども、その命これ新たなり)」からとられているそうだ。
http://ja.wikipedia.org/wiki/%E7%B6%AD%E6%96%B0

どちらにせよ、政治に関して言えば、「新」を使うのだ大好きな国民である。日本新党、新生党、新進党、新党日本etc.など枚挙にいとまがない。
今、考えればその時点では新しいかもしれないが、後々古くなることを考えてないのだろうかと首をかしげてしまう。
そもそも何をやりたいのか名前からは想像ができない。

日本維新の会は、もちろん、明治維新からの影響はあるので、かつての日本の大事業への郷愁が含まれている。
しかし、明治維新は、大政奉還、王政復古から始まるように、政治的実権が、将軍から天皇に返還される、ルネッサンス運動であったと言ってもよい。新しくするための古典回帰運動でもあったのだ。

新しいものがよいわけでもないし、古いものがよいわけでもない。新しさもいずれ古くなるし、古いものの中に新しいものを発見することもある。

新旧という時間軸で争っている時代がどこまで続くのかわからないが、新しい以外の価値観が出てきたときにようやく日本の政治も落ち着くのではないかと勝手に予想している。(三)


片手で撮るか両手で撮るか、片目で見るか両目で見るか


アナログカメラがデジタルカメラに変わって以降、ファインダーではなく、液晶モニターを見ながら、両手で撮影するようになった。

もちろん、一眼レフデジカメになると、まだまだファインダーを見て撮影することが多いが、コンパクトデジカメやスマートフォンは、ほとんど両手で液晶モニターを見て撮影していると思う。

これは写真の内容だけではなく、撮影するという身体性をかなり変更させていると思う。特にスナップショットのような、被写体を素早く捉える撮影は不可能だ。ただでさえ、デジタルカメラの反応速度は遅い。

かつては、スナップという字義通り、魅力的な被写体を一瞬にして撮影するために、片手でカメラを持って「居合い」のように撮影する人も多かっただろう。そういう光景は今やほとんどお目にかかれない。
逆に、両手を前に出して前にならえのように撮影する人々とすれ違うことが多くなった。

特にそのような撮影を必要とされるのは戦場だろう。カメラマンは一瞬に撮影して体を移動させることができるため、被写体を継続的に撮影しなければならない ビデオカメラマンと違って、的になりにくいと言われてきた。しかし、液晶モニターを見ながら、両手で撮影していたら、危険極まりないだろう。

しかし、一昔前まで、ガラケーと揶揄される携帯カメラは、片手を突き出して撮影していた。それは撮影する行為の新たな形を提示していたように思う。
その意味では、現在のデジタルカメラやスマートフォンは、その身体性において退行している部分があるのではないだろうか。
撮影する、というより、撮影した写真を確認することに主眼が置かれているのだ。

特に気になるのは、日本のメーカーの極端な懐古趣味的デザインだ。どこも高級感を出すのに、古いカメラのデザインを踏襲している。
デジタルになったのだから、レンズやフィルムなどの制約は少なくなっており、もっと自由なデザインが可能なはずなのだ。

その証拠に、かつて三洋に片手で持つことのできるカメラとビデオの中間のようなデバイスがあって結構売れていたことを覚えている。

日本人は昔からアナログカメラの人口が多く、その人々たちの懐古趣味や馴染みの操作性のニーズがあるのだろうが、世界の人々にそれを押し付けるのはあまりにも発想が乏しいのではないかと思う。

個人的には、もっと大胆で革新的なカメラの形を出ることを期待している。例えば、片手でガンのように高速のスナップショットができるようなカメラがあれはすぐにでも欲しい。

そういう差異をつけなければ、カメラ単体である必要はあまりなく、スマートフォンで充分なのだ。
そういう新しいカメラを作り出さなければ、最後の牙城と言われている日本のカメラも外国勢に出し
抜かれてくだろう。(三)

2012年11月9日金曜日

便利でお得な社会の憂鬱

戦後の社会においてもっとも普遍的な価値観は、「便利」と「お得」だろう。国家のために身を尽くす、義を重んじる、忠や考みたいな価値観で動いている人はその良し悪しはともあれ今やほとどいない。

電車が通った。スーパーが出来た。コンビニができた。インターネットができた。携帯電話ができた。
それは還元すればすべて便利になった、ということだ。

そして、最近では商品が安くなることでお得になったとか、ポイントが貯まってお得になったとか、お得が強調されている。
百円均一やファストファッション、激安牛丼、配送無料、格安航空機LCCなど、これはかつての商品価格より安くなってお得になったというわけだ。

便利でお得ということには抗い難いものがあるのは確かである。しかし、便利でお得になって豊かで幸せになったかと言ったら別問題である。
不便でお得ではないことが、豊かであったり幸せなことも多い。わざわざ不便でお得ではない田舎に移住する人がたえないのもその証拠である。

社会的なモラルを疎かにして、便利でお得な利潤を追求した結果、一度巨大な災害が起これば脆く、出口のない憂鬱な社会になってしまった面もある。
そろそろ便利でお得に代わる価値観が必要な時代になってきているのではないだろうか。(三)


太鼓橋 覗き見る子ら 覗き見る





忘却と断絶

東日本大震災を契機に、「絆」や「繋がり」という言葉がもてはやされている。確かに、戦後の日本は、地域共同体や家族制度が崩壊し、見えないセーフティーネットの大部分を喪失してしまったのは確かだ。その証拠に、孤独死は都市の方が圧倒的に多い。

しかし、一方、その地域共同体のつながりによって苦しんできた歴史もある。その世間という相互監視の目から逃れたくて、はぐれものは都会を目指した。もちろん、中央集権のせいで、都心でしか商売が

成り立たないという経済的な問題も大きい。

日本は明確な信仰がなく、共同体との連続性の中に地域や自然や神があるため、共同体から離れるとその上に乗っている神まで喪失することになり、心の支えを 失う。共同体が精神構造まで規定していることが日本の強みでもあり、弱みでもある。「絆」や「繋がり」はその失われた強みを取り戻そうという、ゆり戻し現 象だろうと思う。

しかし、その拘束があまりに強くなると、共同体内部の強者と弱者が生まれる上、そこから逃れることもできない、という袋小路にもなりうる。全国に未だ残る いじめ問題は、そのミニマムな共同体の原理である。彼らはここから逃れられないと錯覚し、自殺するまでに及んだ子ども達もいる。

また、写真というメディアは忘却を防ぐためのメディアでもある。しかし、脳は嫌な思い出をできるだけ削除しようとする。写真がいつまでも残るというのは、人間の記憶とは逆の方向性でもある。
例えば、有名人のプライバシーの流通ならまだしも、最近では一般人のプライバシーがネットを通じて流通し、そのコピーの数により実質的に削除できないということも起こっている。

「忘却と断絶」というのは一見悪く思えるが、そちらの方が自然なことも多い。一つの面だけが正しいわけではない。
SNSが発達し、すべての人のプライベートが露出されていく現在、隠されているもの、秘められているものの方が価値が高いこともありうる。
また、ネットによってがんじがらめになった情報共同体から逃れたいという欲望もある。
shadowtimesというのは、自己矛盾しているようだが、その隠されているもの、秘められているものの力を取り戻したり、情報共同体の閉じられた思考から逃れようという一つの試みでもある。(三)




教育者の地獄と極楽

僕は二十代の頃、専門学校の非常勤講師を3年間、2つ掛け持ちしたことがある。両方、芸術系の専門学校だった。

僕はその3年の経験を経て、二度と教育の仕事はするまい、と心に誓ったのだった。

専門学校というのは、今でこそ即戦力の学校が多いのかもしれないが、10年以上前は大学に受からない子が行くところだった。つまり、相対的に能力とモチベーションが低い場合が多かったのだ。

そうすると、こちらがどれだけ一生懸命授業をしても暖簾に腕押し、期待する反応は返ってこない。徒労感が日に日に蓄積する結果となった。これはまさに教育 者の地獄だなとしみじみ思ったのである。そして、やはりお金のやりとりをする、実践の中に身を置く方がいいと思い、それ以降、学校で教えることはない。

結局、仕事に就かない限り、実践的なトレーニングはできない。そうであれば、早く仕事に就いた方がいいのは言うまでもない。教育というのはその頃からすでに社会の実際から離れて形骸化していたのだ。

それはともかく、では教育者の極楽とは何だろうか?能力とモチベーションが高い学生を教えることだろう。そうすれば一緒に、共同研究をするのも楽しいに違 いない。山中教授も、奈良先端科学技術大学院大学(NAIST)という、日本一の評価を得た大学院大学で研究をしたことで、iPS細胞を発明することがで きた。

本人も称えていたが、研究室の助手や学生が明らかに優秀なのだ。彼は教育者としての極楽も得ていたということが言えるだろう。

さて、許認可問題で揺れている大学だが、大学の乱立によって、私立大学の定員割れは5割に迫っている勢いだという。大学はかつての専門学校化し、相対的に能力とモチベーションが低い学生が大挙として入学する時代に突入している。

殆どの大学は、授業料で経営をしているから、どんな出来の悪い学生でも大歓迎なのだ。そうなると、大学の教育は完全に学生を接待をするという役割を担わされる。実態はサービス産業なのだから仕方がない。
しかし、当人たちは、年々、教育者の極楽から地獄へと向かっている心持だろう。

そもそも教育とは何か?もう一度立ち止まって考える時期に来ているのは間違いない。
これとは別に、私立大学の乱立と近い、ポスドク問題というのがあるがそれは又の機会に考えたい。(三)


大学と経営とシリコンバレーと

大学の経営問題が大きく取り上げられている。
大学が経営難に陥るというのは、団塊Jr.が多数を占めていた20年くらい前には考えられなかったことだろう。しかし、失われた20年間で、大学や大学院は増え続ける同時に、子どもは減り続けていた。
大学が授業料によって経営をしている限り、経営難に陥ることは時間の問題だったと言える。

大学を経営するための収入には3つくらい方法がある。1、授業料、2、文部科学省や地方自治体からの助成金、3、企業からの寄付や委託研究費などである。
日本の大学は1と2に大きく偏っている。
一方、アメリカの大学は3の割合が極めて大きい。研究室単位でお金を集めるのも当たり前だ。大学の教授には、研究以前に研究を行うための資金調達の能力を求められる。
この辺りは、日本とアメリカの大学の大きな違いだろう。

日本には寄付の文化が根付いてなかったり、税金優遇があまりなかったりするので大学への寄付という割合は極めて少ない。日本で一番寄付の額が大きいのは、三田会のネットワークがある、慶応義塾大学である。

もう一つ日本の大学の経営で重要なのは大学病院の経営である。大学病院を持っている大学とそうでない大学では収益に歴然たる差が生まれる。

しかし、優秀な大学病院を持ち、企業の寄付も大きい慶応が、数年前に資産運用の失敗で経営難に陥りかけた。
私立大学で慶応以上に条件を満たしている大学はないので、その他の経営はみんな苦しいだろう。

そもそも、シリコンバレーでは、寄付によって設立されたスタンフォード大学の研究を中心に、ベンチャー企業を勃興させて、東海岸と比べて経済格差のあった西海岸を豊かにしようということで、現在にまで連なるIT企業群を生み出す土壌ができた。

日本でも立命館大学などは、優秀な教授を次々とスカウトし、積極的に企業との共同研究を進めたことで、優良経営大学へと生まれ変わったという事例がある。立命館大学の理工系の学部の集まる草津には、パナソニックを含めて企業群の誘致も行った。

詳しい事情はわからないが、今回の秋田の公立美術大学も地域振興という目的があるとのことだ。

どちらにせよ、今まで距離の離れすぎていた大学、企業、地域が密接となっていかなければ、大学は淘汰されていくのは間違いないだろう。
大学も地域や企業のために何ができるか考えた方が良い。
モラトリアムとしての大学という時代は過ぎつつある。(三)


図の呪力

岡本太郎の著作に「美の呪力」というものがある。
岡本太郎は、美の起源は呪であり、芸術は呪術から派生したと考えていたと思う。だから、「美の呪力」というのは、様々な芸術文化の美の中に含まれる呪の痕跡をたどりながら、還元的に美の起源を呪に求めたものだろう。

僕は「美の呪力」をさらに分解して、「図の呪力」というものがあると思っている。そして、その「図の呪力」は現代の我々の社会でも頻繁に使われている力である。


例えば、企業や研究の資料やマニュアルには頻繁にチャートやグラフなどの図が出てくる。それがかなり抽象的なことであったとしても、それを見て我々はわかった気になる。「わかった」のではななく、「わかった」気になっているのである。

それはまさしく「図の呪力」であり、図の呪力に理解を縛られた瞬間であると言えるだろう。そのように、図をたくみに使いこなすことが、現代社会の仕事や研究においても重要な力なのである。

一見、科学的になったと思われる世の中においても、呪力は至るところに散見される。問題なのは、人間同士が使う呪力はその効力が脆いということである。「想定外」とは人間の知識や理解の限界を露呈した言い方でもある。
呪力とは超自然的なものから派生している。自然の振る舞いを感知する能力こそが呪力の源であり、人間の科学的な理解において、自然を押さえつけようとしていることは、逆の方向性であるといえる。
昨今の様々な災害を経て、我々はようやくその事実に気付きつつあるようだ。(三)